Незрячая легенда "Шахтера": "Я разминал Старухина, Лобановского и Высоцкого!"
В донецком "Шахтере" много легенд. Как уже ушедших, так и продолжающих ковать славу клуба. Но вряд ли кто-либо может похвалиться, что в команде - почти полвека. Владимир Ткаченко может. Не ищите его фамилии среди игроков - ее там нет. Потому что Владимир Иванович - полный кавалер "Шахтерской славы", обладатель ордена "За труд и доблесть", а также всех наград, которые завоевали "горняки" с 1963-го, когда он появился в клубе - массажист. Более того, незрячий массажист.
О шутках Старухина, дружбе с Лобановским и многом другом этот удивительный человек рассказал накануне Международного дня слепых, который отмечается 13 ноября.
Ошенков рассмотрел талант
- Родился я в Чечне, в станице Троицкой, той самой, где после развала Союза шли большие бои между местными боевиками и российскими солдатами, - начал Ткаченко. - Отца не помню, он умер, когда я совсем малым был. Мама-учительница повторно вышла замуж. Отчим и перевез нас в Донецк.
К тому времени он уже закончил начальную школу, где никто даже не догадывался, что у мальчика - проблемы со зрением.
- Я тогда еще кое-что видел, не то что сейчас - какие-то тени, - вздыхает он. - Но читать не умел. А отличником в начальной школе был, потому что прекрасно запоминал всё, что говорил учитель.
Но вскоре дела стали совсем плохи. Падение зрения усугубила травма: дрался с ребятами на деревянных палках-шпагах, одна из них угодила в глаз... Позже, уже работая в "Шахтере", добавил проблем, когда, наклоняясь однажды к диску телефона, наткнулся на ручку.
И всё же он сумел доучиться, даже попытался освоить профессию пчеловода. Поехал на родной Кавказ к бабушке и дедушке, пару месяцев в колхозе поработал. Но понял, что ульи - не его призвание. Трудился в Грозном: делал ящики в тарном цехе при консервном заводе. Научился читать по системе Брайля. А когда узнал, что в Кисловодске можно освоить профессию массажиста, рванул туда. Даром что это была единственная школа такого рода в СССР. Настырного парня взяли "вне комплекта", а когда двоих ребят за плохое поведение отчислили, он стал полноценным студентом.
- Два года нас учили. Это вам не теперешние месячные курсы массажистов, - отмечает Владимир Иванович. - Анатомию изучили от и до.
За месяц до окончания брат, живущий в Донецке, пригласил на свадьбу. И рассказал, что команде "Шахтер", прикрепленной к шахте им. Засядько, где он был художником-оформителем, срочно нужен массажист.
- Я, конечно, загорелся, - признается Ткаченко. - Но нужно было срочно уезжать доучиваться, так что к главному тренеру - Олегу Ошенкову, с которым "горняки" к тому времени дважды подряд выиграли Кубок СССР, пошла мама. И он согласился никого другого не искать, дождаться моего возвращения. Узнав о проблеме со зрением, успокоил: были бы руки умелыми и голова на месте. Едва получив диплом (красный, между прочим), поспешил в Донецк. Сначала взяли на испытательный срок. Ну, и прижился… Массажисты тогда были на вес золота, да и дело я свое знал.
Великий Подсолнух
Очень яркие воспоминания остались у Владимира Ткаченко от общения с Валерием Лобановским, который выступал за "Шахтер" в 67-68 гг.
- Он был очень принципиальный, упрямый, но справедливый. Играл необыкновенно, хоть сам - длинный, нескладный на вид. Прозвища были Лобан (от фамилии), Балерина (от финтов на поле), Подсолнух (от рыжего цвета волос). Валерий закончил политех с отличием, много знал. Он очень любил массаж, а я - общаться с ним и Базилевичем (они вместе пришли к нам, вместе же и покинули "Шахтер" - не сошлись характерами с Ошенковым). Вечером накануне игры, в 22.30 я обязательно массажировал Лобановского - это как закон. Еще мы часто вместе парились: он даже в выходной заезжал за мной на машине.
После очередного конфликта с тренером тот, когда команда прибыла в Грозный "биться" с местным "Тереком", как бы в наказание поселил Лобановского в одноместный номер с Ткаченко.
- Заходим, а там кровать и раскладушка. И Валера спрашивает: "Володя, где ты будешь спать?". Представляешь, он предоставляет мне выбор! - качает головой массажист. - Я, конечно, ответил: "Валер, ну тебе же завтра играть, не мне. Я, конечно, лягу на раскладушку". Разместились, выходим в город походить, найти место пообедать. Это сейчас команду кормят, а раньше суточные дали - и питайся где хочешь. Идем, а навстречу чеченец какой-то. Обнялись они, поздоровались. Минут пять поговорили. А когда отошли, я спрашиваю: "Валер, а кто это был?". А он отвечает: "Махмуд Эсамбаев - знаменитый танцор".
По словам Ткаченко, конфликт Лобановского с Ошенковым разгорелся во время весенних сборов: у каждого было свое видение тренировочного процесса. Вскоре стало ясно, что двум этим личностям тесно в одной команде.
- Лобановского поддерживали его соратники - Славик Першин и Олег Базилевич. Всех троих одновременно и турнули. Дело было на базе в Кирша. Причем на собрание приехал даже первый секретарь обкома партии Владимир Дегтярев, которого я тоже массажировал (запомнилось, как меня привезли к нему домой - у главного человека в области прихватило спину, а ему нужно было срочно лететь на совещание в Ставрополь). Ох и поливал Ошенков Валеру со товарищи! Называл рвачами, говорил, что они идут вразрез с командой. Потом встал Лобановский: "Товарищ Ошенков, вы обо мне говорили столько плохого. А вчера сами дали мне рекомендацию в КПСС". В общем, нашла коса на камень, - вздыхает Владимир Иванович.
Потом Ошенков стал поднимать каждого футболиста. И все они выступили против Подсолнуха, который отбивался за себя и друзей - Першина с Базилевичем на собрании не было. Дегтярев сделал выбор в пользу тренера.
- Другой бы обиделся, а Валера вскоре после собрания собрал сумку с вещами, обошел все комнаты и каждому пожал руку, пожелав удачи. И лишь потом уехал в Киев. Такой был человек! - поднимает палец Ткаченко. - Даже став великим тренером, работая не только с киевским "Динамо", но и со сборной СССР, он, если мы пересекались, обязательно подходил, здоровался за руку. Я к тому времени уже почти ничего не видел, но узнавал его по голосу. А ребята удивлялись: "Ну у тебя и отношения с главным тренером Союза!". Между прочим, Валерий Васильевич звал меня в "Динамо". Но я бы донецкий "Шахтер" ни на кого не променял.
Интересные ноги Дарио
За 48 лет через его руки прошли многие. Да по скольку раз! Ведь массаж делается после тренировки, накануне игры, непосредственно перед ней, на второй день после. И у каждого - своя функция: расслабить, взбодрить, выжать из мышц ненужные элементы. В среднем на одного человека уходит около часа… К тому же, набравшись умений у знаменитой Любови Мухиной - прекрасного костоправа, Владимир Иванович расширил свою специализацию. Ох, как это пригодилось!
- Во время одной из "рубок" с московским "Спартаком" наш вратарь Валентин Елинскас прямо во время матча подвернул голеностопный сустав. Так меня ребята схватили под руки и вывели на поле. Там я Валю и "починил", - делится Ткаченко. - А еще одному голкиперу, Вите Чанову, вправил колено. У меня под руками было ощущение, будто там не сустав, а снег подтаявший. Через пару дней Виктор уже играл за молодежную сборную. Врач в Москве не поверил, что у него была такая тяжелая травма. А дело в том, что помощь я успел оказать экстренно. Вправлял и себя... Вышел как-то из дому, он у меня по Театральному проспекту, а на меня собака набросилась. Сшибла с ног, чуть горло не прокусила. Когда отогнали ее, нащупал туфель, стал на ногу натягивать. И с ужасом понял, что не туфель это вовсе, а моя стопа. Связки порвал, вот и болтается она, как маятник. Если бы я тогда не прошелся по ноге руками, как нужно, мог бы долго хромать. А так уже через месяц без костылей ходил.
По словам массажиста, он может на ощупь определить практически каждого из "горняков". Даже тех, кто уже расстался с клубом.
- У любого человека имеются определенные рубцы, костные мозоли. Футболистов же каждый день лупят! Редко кто обходится без травм. У Агаховы, к примеру, шишка была на правой ноге. У тех, кто сейчас играет, тоже имеются особенности, - уверяет Ткаченко. - У бразильцев, в отличие от наших, голени более длинные и тонкие. Может, поэтому они более техничны. Зато у украинцев икры такие накачанные - ого-го! Очень интересные ноги у Дарио Срны. У него на них вообще нет волос - удивительно гладкие.
Ткаченко уверяет, что примерно раз в неделю массажирует главного тренера "горняков" Мирчу Луческу, чуть ли не каждый день - его ассистента Александра Спиридона.
- Мечтаю сделать массаж Ринату Ахметову, - признался на прощанье Владимир Иванович. - Ни разу за столько лет не удалось!
Палец барда и диски Бабуси
Судьба сводила Владимира Ивановича со многими артистами, благо поколесил с командой не только по Союзу, но и по миру. Евгений Моргунов пил на его дне рождения, Ролану Быкову он делал массаж в Симферополе, когда у того были проблемы с давлением. Памятна, конечно, встреча с Владимиром Высоцким. В марте 1973-го он гастролировал в Донецке. Тогдашний зав. админотделом обкома партии Николай Каледин, курировавший "Шахтер", сумел договориться, чтобы бард выступил на базе команды. Утром за Владимиром Семеновичем заехала машина областной филармонии и - прямиком в "Кирша". Там же и осталась, чтобы везти Высоцкого в другое место, где его уже ждали.
- Базилевич, который тогда руководил "Шахтером", попросил меня размять кисть певца, - вспоминает Ткаченко. - Когда массировал большой палец правой руки, обратил внимание, что он был жесткий, как мозоль. По струнам Высоцкий бил много, нещадно. С душой. Был в замшевом пиджаке, скромен, безмерно обаятелен. Пел нам ровно 32 минуты - ребята на магнитофон записали. На прощанье ему подарили мяч с автографами всей команды.
Незабываемым было и общение с легендарным Виталием Старухиным по прозвищу Бабуся, который замечательно вколачивал голы головой. В составе "Шахтера" он дважды становился вице-чемпионом СССР, один раз - бронзовым призером всесоюзного первенства, выигрывал Кубок СССР, а в 1979-м с 26-ю голами стал лучшим бомбардиром чемпионата, а заодно - и "футболистом года" Союза.
- Каждый день перед игрой я разминал Виталию поясницу, а после зачастую вправлял ему диски. Он порой дурачился, особенно в сауне. Чуть коснусь спины, а он уже кричит: "Ой-ой-ой! Больно!". Шутник был еще тот, - улыбается Ткаченко. - Когда его останавливал инспектор, он вместо прав показывал... свою знаменитую лысину. И ведь узнавали!
Андрей Кривцун
